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1. El misterio de Lázaro

Detengámonos para preguntarnos por el misterio de esta alma, el más agudo misterio
de cuantos existan. ¿Qué experimentó Lázaro? ¿Qué significaron para él esos cuatro
días... dónde, dónde? ¿Qué fue para él la vida y cómo cruzó los años después de su
regreso? Desgraciadamente nadie responderá a estas preguntas. Escritores, poetas,
han girado sobre esta misteriosa existencia, pero sólo pueden ofrecernos sus
imaginaciones o aplicar a Lázaro lo que ellos piensan de la vida y de la muerte.

Luis Cernuda nos contará, por ejemplo, que a Lázaro no le gustó resucitar. Que al oír la
llamada de Jesús:

"hundió la frente sobre el polvo
al sentir la pereza de la muerte.
Quiso cerrar los ojos,
buscar la vasta sombra",
–y que, forzado por aquella voz que le arrastraba–
"sintió de nuevo el sueño, la locura
y el error de estar vivo",
–y tuvo que pedirle al Profeta–
"fuerza para llevar la vida nuevamente",
–aunque, al menos descubriera que, en adelante,
debería vivir trabajando–
"no por mi vida ni mi espíritu,
mas por una verdad en aquellos ojos
entrevista ahora".

Hermoso, sí, pero ¿quién nos lo certifica? Para Jorge Guillén, al contrario, Lázaro no se
encontró nada a gusto muerto. Se encontró harapiento despojo de un pasado, siendo
ya, no Lázaro, sino ex-Lázaro, en un fatal naufragio oscuro. Por eso, cuando Jesús le
resucite, le pedirá que le deje aquí, en la pequeña y dulce tierra de los hombres, y que
su cielo no sea otra cosa que una pequeña Betania, en una gloria terrena. De nuevo,
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poesía, sólo poesía.

En realidad nada sabemos de lo que atravesó antes, durante y después, por el alma de
Lázaro. ¿Murió, realmente, o sólo estuvo suspendida su vida en aquellos cuatro días?
¿Su «segunda» vida fue, en realidad, una «segunda vida», o una prolongación de la
anterior? ¿Añadió Cristo «un codo más» a su existencia? ¿Y cómo fue ese añadido? Las
leyendas han tejido este segundo «trozo» de vida de Lázaro, hasta hacerle algunas
obispo de Lyon muchos años más tarde. Pero sólo son leyendas. Tal vez lo único que
sabemos -que tenemos derecho a suponer- es que Lázaro comenzó a vivir «de veras»
ahora que sabía lo que la muerte era. Es decir, que vivió como los hombres todos
deberían hacerlo si se sintieran resucitar cada mañana.

2. La verdadera vida

Lo que sí podemos hacer nosotros -aunque San Juan no lo haga expresamente- es leer
esta página a la luz de todo el resto de su evangelio. Para empezar descubriendo que el
concepto de «vida» y el de «vida eterna» son dos de las ideas claves de todo el cuarto
evangelio y dominan todo el cuadro que éste da de la salvación obrada por Cristo. Como
comenta Wikenhauser la noción de «vida» en Juan corresponde en importancia a la de
«reino de Dios» en los sinópticos. 21 veces aparece en este evangelio la palabra «vida»,
15 las palabras «vida eterna».

Según Juan, Jesús es siempre depositario y dispensador de la vida. Hablando de sí
mismo dice que vive, es decir, que posee la vida (6, 57; 14, 19), que tiene la vida en sí
mismo (5, 26), que es la vida (11, 25, 14, 6). Antes de la encarnación la vida estaba en
él (1, 4), él era la palabra de vida, en él está la vida que nosotros hemos recibido de
Dios. Por eso él es la resurrección y la vida (11, 25), el camino, la verdad y la vida (14,
6). Por eso se designa a sí mismo como el pan de vida (6, 35-48), como luz de la vida
(8, 12), como aquel que da el agua viva (4, 10-11; 7, 38), el pan vivo (6, 51). Sus
palabras son espíritu y vida (6, 63), palabras de vida eterna (6, 68), porque vivifican,
dispensan la vida. El vino al mundo para darle la vida (6, 33; 10, 10). El comunica la vida
a los hombres de acuerdo con la voluntad divina y por encargo de Dios (17, 2); Dios les
da vida a través de él (1 Jn 5, 11).

Dios es el Padre que vive (6, 57). Él es el único que originalmente posee la vida y Él
quien la comunica. No hay otra vida que la que Dios posee. Los hombres tienen vida en
el Hijo, en su nombre (3, 15; 20, 31). Y esta vida que el Hijo comunica a los hombres es
mucho más que la vida natural, es la vida trascendente del mundo superior, la vida
eterna, un bien en orden a la salvación, o, para ser más exactos, es la salvación misma,
la condición de quien está salvado. Los hombres realmente vienen al mundo privados de
vida, creen vivir pero están muertos, están en la muerte, y lo están mientras no reciban
vida de Jesús.
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A la luz de todo esto, ¿podemos entender mejor lo sucedido a Lázaro? ¿No será su
resurrección, además de un milagro, un paradigma de todo el pensamiento de Jesús
sobre la vida y la muerte? ¿No tiene o puede tener todo hombre dos vidas, una primera
y mortal, y una segunda que se produce en su encuentro con Cristo? ¿No es todo
creyente un Lázaro... que tal vez ignora que lo es? ¡Ah si todos vivieran su «segunda y
verdadera vida» como debió de vivirla Lázaro!

Pero evidentemente la resurrección del hermano de Marta y María fue sólo un ensayo. Y
tal vez no debiéramos ni siquiera llamarla resurrección. Hay teólogos que prefieren
hablar de «resucitación», para diferenciarla de la verdadera, la de Jesús. Porque el
Lázaro de Betania volvió a morir años o meses después de su primer «regreso». La
segunda vida, o el segundo trozo de su vida, no comportaba la inmortalidad, que es la
sustancia de la resurrección. En Jesús, la segunda vida fue la eterna, la inmortal, la
interminable. En Lázaro, hay que repetirlo, sólo hubo un anuncio, un ensayo. En todo
caso el verdadero y más profundo milagro de aquel día, más que la misma recuperación
de la vida terrena, fue el encuentro de Lázaro con Cristo. Un milagro, una fortuna, que
cualquier creyente puede encontrar.

3. Las consecuencias

Muchos de los judíos que habían venido a Betania y vieron lo que había hecho, creyeron
en él, pero algunos se fueron a los fariseos y les dijeron lo que había hecho Jesús. Y
desde aquel día tomaron la resolución de matarle (11, 45-54). Esta es la lógica de la
raza humana. Como comenta Fulton Sheen: "De la misma manera que el sol brilla sobre
el barro y lo endurece, y brilla sobre la cera y la ablanda, así este gran milagro endureció
algunos corazones para la incredulidad y ablandó a otros para la fe. Algunos creyeron,
pero el efecto general fue que los judíos decidieron condenar a muerte a Jesús".

El apóstol sabe muy bien que los milagros no son remedios contra la incredulidad. Si
Lázaro y sus hermanas hubieran creído hacer algún favor al triunfo de Cristo,
«ayudándole» con un supuesto milagro, habrían demostrado, entre otras cosas, muy
corta inteligencia y mucho desconocimiento de la realidad. Habrían, en definitiva,
acelerado su muerte. Porque los fariseos poco hubieran tenido que temer de Cristo si
éste hubiera sido un impostor. Era el conocimiento de su poder divino lo que les
empujaba a la acción, porque eso era lo que le volvía verdaderamente peligroso. No
niegan sus milagros. Al contrario: lo que les alarma es precisamente que hace muchos,
y que la gente le seguirá cada vez en mayor número. Estrecharán el cerco, no porque le
crean un impostor, sino porque se dan cuenta de que no lo es.

Jesús lo sabe. Tenía razón en el fondo Tomás al decir que subir a Jerusalén era
ascender a la muerte. Jesús no sólo se ha metido en la madriguera del lobo, sino que le
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ha provocado con un milagro irrefutable. La resurrección de Lázaro no dejaba
escapatoria: o creían en éI, o le mataban. Y habían decidido no creer en él. Por eso esta
resurrección era el sello de su muerte. Pero aún no había llegado su hora. Por eso
señala el evangelista que, después de estos hechos, Jesús ya no andaba en público
entre los judíos; antes se fue a una región próxima al desierto, a una ciudad llamada
Efrem, y allí moraba con los discípulos (Jn 11, 54).

4. Las otras lágrimas

Lo que no podía evitar Jesús era la tristeza. Y no muchos días más tarde sus ojos
volverían a llenarse de lágrimas. Pero de lágrimas esta vez diferentes: Así que estuvo
cerca, al ver la ciudad, lloró sobre ella, diciendo: ¡Si al menos en este día comprendieras
los caminos que llevan a la paz! Pero no, no tienes ojos para verlo (Lc 19, 41). No tenían
ojos, efectivamente. Ante sus ojos se les había puesto la prueba definitiva: habían visto
un muerto de cuatro días levantándose con sólo una palabra; había ocurrido a la luz del
día y ante todo tipo de testigos, amistosos y hostiles; tenían allí al resucitado con quien
podían conversar y cuyas manos tocaban. Pero su única conclusión era que tenían que
matar al taumaturgo y que eliminar su prueba.

Es por esta ceguera por lo que ahora llora Cristo. Un día, esa ciudad que ahora duerme
a sus plantas bajo el sol, será asolada porque no supo, no quiso entender. Y serán los
jefes de ese pueblo los supremos responsables; los mismos que acudieron a Betania
seguros de que Jesús no se atrevería a actuar ante sus ojos; los mismos que de allí
salieron con el corazón más emponzoñado y con una decisión tomada. Y Jesús ve ya
esa ciudad destruida, arrasada, sin que quede en pie una piedra sobre otra. Y llora.
Porque quiere a esta ciudad como quería a Lázaro. Pero sabe que si él puede vencer a
la muerte y a la corrupción de la carne, se encuentra maniatado ante un alma que quiere
cegarse a sí misma. El es la resurrección y la vida, pero sólo para quien cree en él.
Lázaro, en realidad, dormía. Su alma no se había corrompido, no olía a podredumbre.
Los fariseos, que horas más tarde regresaban hacia sus madrigueras, creían estar
vivos. Pero sus almas olían mucho peor que la tumba de Lázaro.

(Tomado de "Vida y misterio de Jesús de Nazaret", III, ED. SÍGUEME)

Imagen: La resurrección de Lázaro, P. Rupnik. Capilla de las Hermanas Hospitalarias
del Sagrado Corazón del Padre Menni, en Betanzos, Galicia
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