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Si, el dolor es un misterio. Hay que acercarse a él de puntillas y sabiendo que,
después de muchas palabras, el misterio sequird estando ahi hasta que el mundo
acabe. Tenemos que acercarnos con delicadeza, como un cirujano ante una herida.
Y con realismo, sin que bellas consideraciones poéticas nos impidan ver su
tremenda realidad.

La primera consideracidon que yo haria es la de la «cantidad» de dolor que hay en
el mundo. Después de tantos siglos de ciencia, el hombre apenas ha logrado
disminuir en unos pocos centimetros las montafias del dolor. Y en muchos
aspectos la cantidad del dolor aumenta. Se preguntaba Péguy: ¢Creemos acaso
que la Humanidad esta sufriendo cada vez menos? (Creéis que el padre que ve a
su hijo enfermo hoy sufre menos que otro padre del siglo XVI? iCreéis que los
hombres se van haciendo menos viejos que hace cuatro siglos? (Que la
Humanidad tiene ahora menos capacidad para ser desgraciada?

Los medios de comunicacién nos hacen comprender mejor el tamafio de esa
montafia del dolor. EIl hombre del siglo XIV conocia el dolor de sus doscientos o de
sus diez mil convecinos, pero no tenia ni idea de lo que se sufria en la nacién
vecina o en otros continentes. Hoy, afortunada o desgraciadamente, nos han
abierto los ojos y sabemos el nimero de muertos o asesinados que hubo ayer.
Sabemos que 40 millones de personas mueren de hambre al ano. Y hoy se lucha
mas que nunca contra el dolor y la enfermedad... Pero no parece que la gran
montana del dolor disminuya. Cuando hemos derrotado una enfermedad, aparecen
otras nuevas que ni sospechdbamos (cdémo olvidar el SIDA?) que toman el puesto
de las derrotadas. En la Espana de hoy, y a esta misma hora, hay tres millones de
espafnoles enfermos. Y diez millones pasan cada afo por dolencias mas o menos
graves. Pero el resto de sus compatriotas (y de sus familiares) prefiere vivir como
si estos enfermos no existieran. Se dedican a vivir sus vidas y piensan que ya se
plantearan el problema cuando «les toque» a ellos.

Sabemos muy poco del dolor y menos aun de su porqué. iPor qué, si Dios es
bueno, acepta que un muchacho se mate la vispera de su boda, dejando
destruidos a los suyos? ¢Por qué sufren los niflos inocentes? Nosotros, cristianos,
debemos ser prudentes al responder a estas preguntas que destrozan el alma de
media Humanidad. éQuién ignora que muchas crisis de fe se producen al
encontrarse con el topetazo del dolor o de la muerte? {Cuantos millares de
personas se vuelven hoy a Dios para gritarle por qué ha tolerado el dolor o la
muerte de un ser querido?
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Dar explicaciones a medias es contraproducente y seria preferible que, ante estos
porqués, los cristianos empezadsemos por confesar lo que decia Juan Pablo Il en su
enciclica sobre el dolor: El sentido del sufrimiento es un misterio, pues somos
conscientes de la insuficiencia e inadecuacién de nuestras explicaciones. Algunas
respuestas pueden aclarar algo el problema y debemos usarlas, pero sabiendo
siempre que nunca explicaremos el dolor de los inocentes.

Dedicarse a combatir el dolor es mas importante y urgente que dedicarse a hacer
teorias y responder porqués.

Hemos gastado mas tiempo en preguntarnos por qué sufrimos que en combatir el
sufrimiento. Por eso, ibenditos los médicos, las enfermeras, cuantos se dedican a
curar cuerpos o almas, cuantos luchan por disminuir el dolor en nuestro mundo!

El dolor es una herencia de todos los humanos, sin excepcion. Un gran peligro del
sufrimiento es que empieza convenciéndonos de que nosotros somos los Unicos
gue sufrimos en el mundo o los que mas sufrimos. Una de las caras mas negras del
dolor es que tiende a convertirnos en egoistas, que nos incita a mirar sélo hacia
nosotros. Un dolor de muelas nos hace creemos la victima nidmero uno del mundo.
Si en un telediario nos muestran miles de muertos, pensamos en ellos durante dos
minutos; si nos duele el dedo meiique gastamos un dia en autocompadecemos.
Tendriamos que empezar por el descubrimiento del dolor de los demas para medir
y situar el nuestro.

Es la humilde aceptacién de que el hombre, todo hombre, es un ser incompleto y
mutilado. Es el descubrimiento de que se puede ser feliz a pesar del dolor, pero es
imposible vivir toda una vida sin él. El mayor descubrimiento, el que mas me ha
tranquilizado como hombre ha sido precisamente este sano realismo. Tratar de no
mitificar mi enfermedad, no volverme contra Dios y contra la vida, como si yo
fuera una victima excepcional. Desde el primer momento me planteé la obligacién
de pensar gque «yo no era un enfermo», sino «un sefior que tiene un problema»
como «todos» tienen sus problemas.

Cuando vas conociendo a los hombres, descubres que «todos» son mutilados de
algo. Asi pensé que a mi me faltaban los rifiones o0 me sobraba un cancer, pero que
a los demds o les faltaba un brazo, o no tenian trabajo, o tenian un amor no
correspondido, o un hijo muerto. Todos. ¢éQué derecho tenia yo, entonces, a
guejarme de mis carencias, como si fueran las Unicas del mundo? Sentirme
especialmente desgraciado me parecia ingenuo y, sobre todo, indigno.
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