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¿Conocen ustedes la fábula rusa de la cebolla? Cuentan los viejos cronicones ortodoxos que un día
se murió una mujer que no había hecho en toda su vida otra cosa que odiar a cuantos la rodeaban. Y
que su pobre ángel de la guarda estaba consternado porque los demonios, sin esperar siquiera al
juicio final, la habían arrojado a un lago de fuego en el que esperaban todas aquellas almas que
estaban como predestinadas al infierno. ¿Cómo salvar a su protegida? ¿Qué argumentos presentar
en el juicio que inclinasen la balanza hacia la salvación?

El ángel buscaba y rebuscaba en la vida de su protegida y no encontraba nada que llevar a su
argumentación. Hasta que, por fin, rebuscando y rebuscando se acordó de que un día había dado
una cebolla a un pobre. Y así se lo dijo a Dios, cuando empezaba el juicio. Y Dios le dijo: "Muy bien,
busca esa cebolla, dile que se agarre a ella y, si así sale del lago, será salvada."

Voló precipitadamente el ángel, tendió a la mujer la vieja cebolla y ella se agarró a la planta con
todas sus fuerzas. Y comenzó a salir a flote. Tiraba el ángel con toda delicadeza, no fuera su rabo a
romperse. Y la mujer salía, salía. Pero fue entonces cuando otras almas, que también yacían en el
lago, lo vieron. Y se agarraron a la mujer, a sus faldas, a sus piernas y brazos, y todas las almas
salían, salían.

Pero a esta mujer, que nunca había sabido amar, comenzó a entrarle miedo, pensó que la cebolla no
resistiría tanto peso y comenzó a patalear para liberarse de aquella carga inoportuna. Y, en sus
esfuerzos, la cebolla se rompió. Y la mujer fue condenada.

Sí, basta una cebolla para salvar al mundo entero. Siempre que no la rompamos pataleando para
salvarnos nosotros solitos.
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