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Roma, Italia. Martes 27 de marzo de 2018. 12.20pm. Metro Términi con dirección a
Battistini.

Marqué el boleto como de costumbre y pasé la barra de seguridad que separa la
entrada y las escaleras mecánicas que bajan a los túneles. Caminaba normal, ni muy
lento ni muy rápido. Disfrutaba el momento, miraba a las personas a mi alrededor,
muchos me ignoraban pero yo seguía adelante. A mi izquierda vi a una mujer joven que
revisaba sus redes sociales en su aparato móvil mientras escuchaba música a gran
volumen, parecía no importarle el rumor que generaba a su alrededor. A mi lado
caminaba un señor ya mayor, se veía cansado por el trabajo de la jornada, no veía el
celular, no leía el periódico, no escuchaba música; simplemente caminaba como
deseando llegar a su hogar y descansar.

    -“Próximo tren: llega en 1 minuto”- señala la pantalla arriba de mí.

Miro a mi alrededor y en medio de la italianidad percibo otro acento, sí, era el español.
Una pareja hablaba de lo bien que les había ido durante el día y ambos se disponían a
postear en facebook las imágenes que tomaron durante su paseo. Estaban muy felices.
Creo que eran de centroamérica, quizá Puerto Rico. Llega el metro y me subo, estaba
todo apretado, normal a esa hora. Me quedaban 6 estaciones para bajar de aquel
cilindro humano. A medida que avanzaba se iba desocupando más y más. Yo viajé todo
el rato de pié a pesar de que había lugar disponible, me he acostumbrado a ello así que
no tuve problemas.

Cuando apenas quedaban 2 estaciones para llegar a mi destino, se pone de pie una
mujer como de 30 años y se dirige felizmente hacia mí. Yo me quedé extrañado al verla
tan cerca de mí, no es normal que una mujer se le acerque así a un sacerdote (bueno,
yo un religioso) y se le quede mirando fijamente a los ojos. La mujer hablaba fuerte,
llevaba audífonos en los oídos, me miraba a los ojos, parecía esperar algo de mí.
Apenas unos centímetros nos separaban. Yo me quedé extrañado, incómodo en aquella
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situación porque además veía que había espacio suficiente para separarnos por lo
menos 2 metros de distancia. Pero ella estaba allí, hablándome y mirando fijamente mis
ojos. Su cara era demasiado feliz. Yo me pregunté:

    -¿Qué hago? ¿Le contesto? Pero si ¡no entiendo lo que me dice!

¡Qué incómodo! En eso, luego de unos segundos de confusión colectiva, porque los
demás igual que yo se quedaron extrañados de aquella actitud tan poco convencional,
me dispuse a dejarla hablando sola. “No prestaré atención a esa mujer”- me dije. Me
hice a un lado poco a poco, uno nunca sabe cómo reaccionará aquella persona. Ella ni
siquiera se inmutó, pareciera que no le importaba mi ausencia o, mejor dicho, aquella
huida que yo estaba haciendo de la escena.

Al poco rato me di cuenta que seguía hablando, ¡ah, claro, está hablando por teléfono!
Llevaba los audífonos y se puso de pié porque nos aproximábamos a la estación en la
que debía bajar. Pero, ¿qué raro? ¿Por qué se puso frente a mí como hablándome?
¿Será que no se dio cuenta de mi presencia? Además, mi presencia en aquel tren era
demasiado visible: un joven con camisa clerical (camisa negra y cuadrito blanco, propio
del clero católico), en medio de la puerta, solo, de pie y esperando bajar del tren; ¡claro
que era visible! Pero parece que para ella no lo era. Seguramente iba demasiado
concentrada en su conversación que no se dio cuenta de mi presencia. ¿Cómo es
posible? ¡Yo estaba delante de ella, la miré también a los ojos esperando una
explicación! Pero… nada. Seguía hablando “sola” y haciendo gestos con las manos en
un afán de expresar exteriormente el contenido de su diálogo digital. No se dio cuenta ni
de mi presencia ni de mi ausencia porque ni siquiera intentó bajar la voz, no me pidió
permiso, no me dijo nada, simplemente se paró delante de mí y se puso a dialogar
“físicamente” con aquella persona que a distancia le escuchaba.

Todo esto me hizo pensar una cosa. Y es que a veces por nuestros asuntos, dígase
problemas, dificultades o simplemente momentos de alegría, olvidamos ver el
rostro del prójimo. Nos encerramos en nuestras cosas y no vemos qué sucede
alrededor. Quizá vamos tan ocupados intentando solucionar nuestra vida que no
queremos meternos en mayores dificultades intentando ayudar al otro. Y eso va creando
una “cultura de la indiferencia”, una cultura que no ve a la otra persona; que percibe
“cosas” a su alrededor sin importarle demasiado lo que suceda.

Mirar el rostro del prójimo es esencial para el diálogo. Hoy hablamos de dialogar, de
escucharnos unos con otros, pero no somos capaces de mirarnos a los ojos con
sinceridad y hablar desde el corazón. Nos escondemos en un perfil, en una imagen que
altera la realidad, con efectos que resaltan nuestra mejor versión. “Photoshopeamos” la
realidad de manera que nos sea más bonita, menos dolorosa, con mayor gozo y sin
problemas. Adornamos tanto nuestra vida que perdemos la versión original que es la
que Dios ha pensado para cada uno. Perdemos nuestra identidad, perdemos nuestro yo
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primero para transformarlo en lo que el mundo espera de nosotros. Sí, porqué no
decirlo, somos esclavos de un sistema que exige belleza física, perfección antinatural,
igualdad de actitudes. Una sociedad y una cultura digital que impone conductas,
pensamientos, palabras e ideologías… cuyo costo es abandonar nuestro propio yo
perdiéndonos en una masa incolora y sin sabor.

Dialogar, mirar el rostro del prójimo, estar frente a frente, cara a cara, sin más armas
que la propia sinceridad y el respeto que el otro merece. Podemos pensar diferente,
lógico, pero no podemos dejar que nuestros pensamientos cierren la puerta al
diálogo, a la acogida del otro. ¡Cuán importante es abrirnos a los demás! Sea quien
sea, haga lo que haga, todos son dignos de mi respeto.

El resto del viaje me quedé pensando en esto. Miraba a mi alrededor y ¿qué
encontraba? Un mundo sumergido en sus pequeñas pantallas donde el
espectador es el mismo actor: “yo mismo”. Me busco y me encuentro, esa es la
lógica de hoy. Pero, ¿qué podemos hacer? Marcar la diferencia puede ayudar. Quitarte
los audífonos mientras viajas, mirar a tu alrededor, contemplar el paisaje, escuchar el
ruido del viento que roza los árboles, estar dispuesto a encontrarte con los demás.
Desconectarte un poco para conectar más contigo mismo, para reflexionar sobre la
propia vida. Caminar en “modo avión”, no sólo buscando ahorrar batería, sino
desactivando las notificaciones que sólo buscan mantenernos ocupados todo el tiempo y
metidos en la misma cosa. Desconectarse más seguido, disfrutar de la vida real, salir al
encuentro del otro, mirarnos cara a cara, hablarnos entre nosotros. Entablar relaciones
nuevas, descubrir nuevas culturas, nuevos mundos, conocer la humanidad. Aprender
del otro, respetar, compartir experiencias, pero sobre todo escuchar.
Tomás Halík en “Paciencia con Dios”: Crear cercanía

    “Crear cercanía: esta es una tarea espiritual que no podemos delegar a ningún
instrumento técnico ideado para nuestra expansión, nuestro dominio del mundo. ¿Cómo
surge la cercanía? Esta pregunta es sólo otra variante de la que los fariseos le
plantearon a Jesús: ¿quién es mi prójimo? La respuesta es la misma: ¡Conviértete tú en
prójimo!”

Darme cuenta de que frente a mí hay una persona… que tiene sueños, proyectos y
búsquedas. Una persona que quiere amar y que necesita amor. Una persona que
necesita de mí.
¿Voy a darle la espalda? Puede ser el mismo Jesús que esté delante de tí esperando
siquiera una sonrisa. ¿Lo vas a ignorar?
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