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El niño que ven en la foto se llama Óscar, tiene 12 años y ha pasado solo el Río
Grande en la frontera entre México y Texas. Óscar salió de Guatemala, hace un
mes, sin un adulto que lo protegiera. «Mi madre dijo que no llorara — ha contado a
un periodista de Afp — pero aún así he llorado». La madre, soltera y empleada de
limpieza, esperaba que el tío residente en Los Ángeles pudiera cuidar de él. Y
Óscar, así, emprendió solo el camino hacia Estados Unidos.

Es uno de los cientos de niños que cada noche la cadena de los traficantes de la
desesperación abandona en la orilla estadounidense del río, en la ciudad de Roma,
10.000 habitantes. Cada niño tiene una pulsera amarilla, parecida a las que se
usan para entrar en los parques de atracciones con la prueba de haber pagado en
la muñeca. Cada noche llegan muchísimos a Roma, también lactantes en brazos
de madres que son niñas. Hace tres días se supo de una pequeña familia
abandonada a mitad de camino en un islote por los traficantes. Una niña de 9
años, la hija mayor, murió después de haber sido atendida por la policía de
frontera americana. Fue ella, guatemalteca como Óscar, la primera niña víctima de
la nueva oleada de refugiados que, como sucede periódicamente, sube desde
América Latina hacia Estados Unidos. La causa de la muerte sería ahogamiento:
los traficantes podrían haberla tirado por la borda. Quizá porque le faltaba la
pulsera. Son ya 18.000 los niños no acompañados, como Óscar, en custodia del
gobierno de Estados Unidos. La previsión oficial es que muchos otros llegarán en
los próximos meses. El presidente Biden ha encomendado a la vicepresidente
Kamala Harris toda la crisis humanitaria y diplomática.
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